夏天一到，咱们打工人的命就不是自己的了，是小电驴、防晒服和双肩包的。

先说小电驴。每天早上七点半，你准时推出那辆晒得烫屁股的座驾，一拧油门，开始一天的“推磨”。别看它破，它是你最后的脸面——公交太挤，打车太贵，地铁要换乘三次。只有小电驴能让你在家和公司之间，卡着迟到线精准抵达。代价是：顶着九点钟的太阳骑半小时，红灯路口晒成铁板烧，好不容易到了公司楼下的停车棚，后背已经湿透，刘海粘成一片。牛马嘛，流汗不流泪。

然后是防晒服。以前觉得穿这玩意儿的人像生化战士，现在自己真香了。二三十块钱一件，从头包到手腕，拉链拉到鼻梁，只露出两只眼睛。防晒效果不知道，闷热效果绝对满分——汗出不去，风吹不进，骑起车来整个一个行走的蒸笼。但不敢脱啊，脱了五分钟胳膊就红得像煮熟的虾。于是你一边在心里骂：“我是来上班的还是来炼丹的？”一边把防晒服裹得更紧了。牛马的觉悟：忍。

最后是双肩包。双肩包是当代打工人的驼峰。里面装着什么？笔记本电脑（回家还得加班）、充电宝（手机不能断电）、雨伞（说变天就变天）、水杯（吨吨桶太大了，换成小号的）、还有一管防晒喷雾和两包纸巾。包一背上，脊梁骨就弯了几分。到了公司摘下包，后背那一块衣服永远是深色的。同事问你“咋出这么多汗”，你只能说“天太热”。其实心里明白：驮了一路，能不累吗？

小电驴、防晒服、双肩包，三样凑齐，恭喜你，正式认证为新时代夏季牛马。没有编制，没有高温补贴，只有每天通勤两小时的暴晒和一身咸菜味的汗。但话又说回来——到了公司，停好车，脱下防晒服，放下包，空调一吹，冰水一灌，那一瞬间的舒坦，也值了。牛马的快乐，就是这么朴实无华。

所以别问打工人夏天怎么过，问就是：骑上我的驴，穿上我的皮，背上我的家，出发！🚲🥵🎒