截至此刻：

梅西，六届世界杯21进球12助攻，三决赛，保底一冠军二亚，保底两届金球奖：很可能今年第三届。

老马，四届世界杯8进球8助攻，两决赛，一冠一亚。一届金球奖。

贝利，四届世界杯12球8助攻（有传说10助攻），两决赛两冠（加上躺一冠），一届金球奖（有说法认为他应该两届）。

放下各种华丽叙述：这是他们的世界杯履历。

老马传奇的1986，5进球5助攻（包括一个手球）。最著名的莫过于对英格兰和比利时各梅开二度，对英格兰的世纪进球，以及决赛制造了决胜第三球。

因为年代久远，传媒力度，精神属性，全球ICON，英阿仇恨，老马的1986被不断放大。

1990老马带着残缺多伤的阿根廷，一路靠传球和拼点球熬到决赛。当然倔强且不易，但那年世界杯他0进球——这个大家一般不太提。

即：老马巅峰两届世界杯一冠一亚合计5球（加上那个手球）。

梅西上届世界杯和本届世界杯保底一冠一亚，合计15球。

贝利，因为历史悠久，很少人提细节了。

1958他是球队第一射手，单届6球，决赛帽子戏法。但国际足联追认的1958金球奖是巴西的迪迪。少年贝利可以认为对标2002大罗、2022姆巴佩那样的天才杀手。

1962，贝利声名更盛，但那一冠没他啥事，那是加林查的世界杯。1966不提。英国人至今吹嘘班克斯。

1970贝利带巴西夺冠，那支球队常年被公认史上最佳球队。

但很少人提的是：那支巴西有所谓四大球王：贝利、里维利诺、托斯唐和老雅，以及五大10号（热尔松）。

那年巴西出名的：左路里维利诺和托斯唐，贝利居中组织，右路老雅爆破：老雅是巴西头号射手7球，贝利自己4球6助攻。国际足联追认的当届金球奖贝利，银球奖是巴西自己的格尔森。1970巴西就这么强：五个10号，还带一个银球奖。

贝利当然足够伟大，但去掉叙事传说，实实在在的成绩：

他是两届世界杯冠军（1958和1970），一届金球奖（1970），四届世界杯12球8助攻（有传说10助攻）。

梅西今年8球4助攻合计12球：1970年以来单届最高创造——1970贝利10球，1986马拉多纳10球。

完整一点：梅西至今8进球第一，4助攻第二，带球突破25次第一，创造机会8次第一，关键传球26次第一。39岁。这是实打实的表现，没有传说和演绎成分。

很大概率要拿第三个世界杯金球奖——世界杯史上除他之外，连拿两届金球奖的都没有；三届？

如果夺冠且拿到金球奖，梅西就是两冠一亚、三届金球奖、进球和助攻此刻是33（老马16，贝利20），接近老马和贝利的总和。

上古神话是叙事者们根据结果众口相传，传媒一再扩大。

而许多人很容易忽略的是：我们可能在经历的是神话本身。